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私 の「 特 別 研 究 員・海 外 特 別 研 究 員 」時 代

の原 点

──子どものころ、何に興味を持っていましたか。

隠岐：5歳から12歳までタイ、オーストリア、フランスで過

ごしました。小学生のとき、望遠鏡をパリの夜空に向けたり、

ハレー彗星が地球に接近するニュースを聞いたり、天王星

などを観測したボイジャー計画を紹介したテレビ番組を見た

りして、宇宙に興味を持ちました。一方で、『ベルサイユの

ばら』や『源氏物語』の世界を描いた漫画を読んで、歴史も好

きになりました。

　文系と理系のどちらにも興味がありましたが、高校2年生

のときのクラス分けで、理系クラスに入りました。でもなぜ

か数学のテストになると不安になり、動
どう

悸
き

がして問題を解け

ません。そこで3年生では文系クラスへ移りました。東京大

学を志望しましたが、その文系クラスでは受験に必要な理

系科目が学べない制度でした。そこで、通信教育により独

学で物理を勉強してセンター試験を受けました。文系と理系

に分かれた受験制度に苦労した経験から、文系と理系はな

ぜ分かれたのか、に興味を持つようになりました。

──東京大学教養学部へ進み、科学史を専攻した理由は？

隠岐：文系と理系の両方を研究対象にできると思ったからで

す。科学史の対象は広く、卒業論文を書くには、どこかの国

と時代に絞り込む必要があります。科学史の研究室には文系

と理系の両方の学生が来ます。文系の私には、最新の科学

知識も必要となる現代の科学史よりも、古い時代に適性が

あると思いました。また、フランス語が得意だったこともあ

り、18世紀のフランスを選びました。科学者と国や社会が

関わりを持ち始めた時代です。

　そのころ、ちくま新書の『フーコー入門』（中山 元）を読み、

フランスの哲学者ミシェル・フーコーに大きな影響を受けま

した。現在は当然だと思って使っている単語や分類も時代

をさかのぼると違う意味・カテゴリーで使われている例があ

る、とフーコーは指摘しています。例えば、数学は何を対象

にする学問であるか、数学はどういう問題に適用可能かも、

現在と過去では考え方が異なります。私は、18世紀のフラ

ンスで数学を投票行動などの人間や社会の問題に適用し始

めた、数学者・思想家のコンドルセ（1743〜94年）の科学

思想をテーマに、卒業論文を書きました。

　大学院修士課程に進んだとき、フランスの社会科学高等研

究院（EHESS）のÉric Brian教授の著書に出合いました。18

世紀のパリ王立科学アカデミーやコンドルセについて書かれ

た本です。同アカデミーは当時、100人足らずの学者集団

でした。その時代の大学には居場所を持たなかった自然科

学分野の学者が集まり、国から給与をもらっていましたが、

その額はそれほど多くなく、しかも王政期ですから、いつ資

金供給が止まるか分からない不安定な状況でした。コンドル

セはその科学アカデミーの終身書記としてスポークスマンの

役割をしました。
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　中世カトリック社会では、人口を調べることはよくない行

為だと考えられていました。それが18世紀のフランスでは、

各地教会の洗礼者・埋葬者数を人口サンプルに見立てて、

数学によって国全体の人口を計算する人口推計が試みられ

るようになりました。政府はそのデータ収集を秘密裏に行

政官に行わせて、推計を科学アカデミーの数学者たちが担当

しました。Brian教授の本は、政府と科学者との関係、当時

の社会状況や文化、教育など、人口推計が行われるように

なった背景を、細部にわたり再構成していました。私がやり

たいのはこういう研究だ！ と思いました。

──その後、2001年にフランスに研究留学されました。

隠岐：特別研究員に採用されたおかげで、Brian教授のもと

に学びに行くことができたのです。歴史研究は、現地でなけ

ればできないことがたくさんあります。科学アカデミーのこ

とが書かれた18世紀の手書きのメモなどがパリを中心に保

存されています。それら膨大な史料を読み込んで、過去を

再構成していく仕事をしました。

　この時代、政府からの要請で科学アカデミーがさまざまな

社会問題に関わるようになります。例えば、建設予定の運

河について二つのルート案がある場合、どちらのルートがよ

いか流体力学を使って提言を行ったりしています。そのよう

な活動により、科学は社会に役立つという認識が少しずつ

出来上がっていきました。現在の私たちの科学に対する考

え方が形づくられ始めた時代です。

──どのような視点で研究を行ったのですか。

隠岐：私は一つの謎を解きたくて、その時代の研究を進めま

した。修士課程のとき、東大の図書館に保存されているパ

リ王立科学アカデミーの『年誌・論文集』を見つけました。そ

の中に「エコノミー」というカテゴリーがあり、病院の移転問

題や麦の価格の決め方、河川の公共事業などに関する論文

が分類されていました。現在ではエコノミーは経済の意味で

すが、それらのテーマがなぜエコノミーというカテゴリーに

分類されていたのか謎でした。当時の人たちの科学思想や

社会制度の細部を描き出し、エコノミーという概念の謎を解

く研究を進めました。その結果、現在では商業と強く結び付

いているこの言葉が、当時はむしろ家政あるいは国政、そ

のために有用な科学知識の用い方といった意味合いで使わ

れることがあったと分かってきました。

──2011年に出された書籍『科学アカデミーと「有用な科学」』

は、パピルス賞やサントリー学芸賞などを受賞されました。

隠岐：2006年までフランスで行った研究をもとに学位論文

を2008年に完成させました。それにかなりの加筆をしたの

がその本です。ある読者は、パリ王立科学アカデミーのこと

は知っていたが、科学史をこれほど細かく臨場感を持って描

いた本は初めてだ、そこが面白い、と評価してくださいまし

た。私は特別研究員としてフランスで学ぶことで、科学史の

細部を探究する研究者として生きる道を得たのです。

──なぜ歴史の細部が重要なのですか。

隠岐：歴史は1回限りの出来事です。まったく同じことが繰

り返されることはないので法則性が見いだしにくく、歴史か

ら明確で分かりやすいメッセージは読み取りにくいものです。

ただし、過去の歴史と同じようなことが少し違う形で起きる

ことがあります。たくさんの過去の事例や細部に、その違い

を知るためのヒントが隠されています。創造的な人たちは歴

史の細部に学びインスピレーションを得て未来を予測してい

ます。歴史は細部をそぎ落としてはいけない学問なのです。

──2018年には『文系と理系はなぜ分かれたのか』（星海社

新書）を上梓され、「新書大賞2019」の第2位に選ばれるな

ど、こちらも大きな反響を呼んでいます。

隠岐：現在、学問の分類を19世紀まで視野を広げて追って

います。その中で明治期の日本において文系と理系が分か

れた過程も研究しています。私たちの文系と理系に対する

考え方が築かれた背景を描き出すために、過去の学問分類

をキーワードに探究しているのです。

──科学史を学ぶ若手にメッセージをいただけますか。

隠岐：その若手自体がいなくなりつつあります。科学史の研

究室に大学院生がなかなか来なくなり、後継者が育ちづらく

学問継承が危機的な状況です。最近の日本では、歴史の細

部やそれを積み重ねた歴史の厚みを語ることが軽視される

傾向にあるように思います。科学史となるとそれに加えて理

系の素養が要るので、なおさら若手が来づらいのです。歴

史の細部は複雑で分かりにくく、効率よく学べるものではあ

りません。歴史の価値を認識する余裕がない人たちが増え

ているのでしょう。一方で、一部地域の教育環境で育った人

たちはもともと歴史の重要性を認識し、それを活かせる状

況にあり、彼ら彼女らの間で専門的な教育・研究が担われ

る状況が強まっている、つまり格差が広がっているように思

えてなりません。

　ぜひ、さまざまな学問の価値を正当に評価し、幅広く支援

する社会であってほしいと思います。
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