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　その時、私は迷っていた。昭和50年の秋の事である。当時
私は、名古屋大学医学部を卒業し、外科医になろうかとお
ぼろげに考えながら、大垣市民病院で研修医として働いて
いた。研修を開始して、半年余りたった9月初旬の事、夏中
続いた外科での研修も終わり、呼吸器内科へと移ったころ
の事である。激務の外科とは対照的な、ゆっくりと時間の過
ぎる研修を体験しつつ、深い悩みにとらわれた。来し方行く
末について、心底迷っていたのである。
　私にとって、外科は憧れであった。期待を抱きつつ始めた
外科の研修は、確かに劇的な体験ではあった。しかし、3か月
余りの体験の中で、延 と々続く集中と肉体労働は深い疲労
感をもたらし、外科のチーム医療としての特性は若い私に不
適合感を深めさせた。今も覚えている。呼吸器内科の病棟か
ら、遠く広がる稲田の向こうを横切る新幹線を見つめながら、
「俺の人生は、何処へ漂っていくのだろう」と悩んでいた事を。
　従順に、的確に、精力的に、組織的な仕事を10年単位の
スパンで学ばなくてはならない外科に、適合しきれない自分
を発見したとき、未熟な自我は突拍子もなくワープした。「そう
だ、基礎研究をやってみよう。」と。その時から、もう35年となる。
さて、基礎研究を試してみようと決断してはみたものの、当然
ながら、明らかな戦略を持っていたわけではない。また、当時
の我々の環境は今とは全く異なる世界であった。ネット情報
はなく、英文論文も雑誌そのものをコピーしない限り手に入ら
ず、大学紛争の余燼の残る大学は、荒廃していた。生化学、
生理学に興味はあっても、ほとんどの教室は教授不在のまま
の異常事態が続いていた。結局、指導をお願いしたのは、限
りなく優しい松本利貞教授の教室であった。今にして思えば、
松本教授によって私は救われたのかもしれない。先生は、野
蛮人の弟子の言動に決して怒らず、不本意なことがあっても
眉を曇らせるだけであった。
　しかし、それでも実は迷いがあった。果たしてプロの研究者
としてやっていけるのだろうかと。大学院に入って、2年後に
父が病床に伏し、何度かの入退院の末、最終学年にとうとう
亡くなった。覚悟はあったとはいえ、それはあくまでも自分の意
識の問題にすぎず、迷いはさらに深くなった。果たしてこの道
を進んで良いのだろうか。自分に確信が持てる未来はあるの
だろうかと。その頃、自分なりに考えたことは、30頃までに、自
分で研究計画を立て、論文を書けるようになり、研究費がと
れるようになったら続けよう。もしこの3条件が実現しなければ、
違う道を選ぼうと決めた。
　紆余曲折はあったが、自分なりに考え抜いた実験を完成さ
せ（研究費がないために、カラムの代わりに注射器を、滴数
を数えフラクションコレクターの代わりに手で分画しつつ完成
させた実験であった）パラミクソウイルスのRNAポリメラーゼを
再構成することに成功したのは、松本先生の退官後であっ
た。ともあれ、この仕事で初めて科研費をとることができた。科

研費を獲得できたとの知らせを受けた時、私の決心は固まっ
た。初めての科研費は、研究者として生きていく決意を促すも
のであった。生涯忘れぬ体験といえる。
　さて今、科研費は大きな転機に差し掛かっているといえる。
その根拠は、第1に、国が膨大な財政赤字を抱えていること。
実際、今年度の科研費は、分割払いされることとなり、7月に
は全体の7割のみが支給されるという異常事態に陥った。第
2に、東日本大震災とそれに続く原子力発電所の汚染がある。
その結果、今後多額の財政出動を必要とするばかりでなく、
原子力発電を契機に、科学技術全体に対する不信が広がり
かねない状況にあることである。
　後者の問題は、実は私の専門である医療の現場では長
年にわたって体験してきた問題である。日本の医療は世界トッ
プレベルであるとのWHOの評価にもかかわらず、多発する医
療事故は、医療全体に対する国民の不信を生み出してきた。
この不信を何とか払底しようと、現場の医療関係者が打ち立
ててきた原則がある。それは、「透明性、公平性、説明責任」
の3点である。「由らしむべし、知らしむべからず」の明治以来
の医療スタイルから、医療は「説明と了解」を前提とするもの
に大転換してきた。
　大震災後の日本の状況は、一歩間違うと、幅広く国民の
間に、科学技術への漠然とであるが根強い不信を生み出し
かねない状況にある。このため科研費は、その使途と成果に
ついて、今まで以上に透明性と説明責任を要求される時代
にある。この点で、私の個人的な心配は、大型研究費、特にイ
ノベーションを売りにしているものにある。そもそもイノベーション
とは、全く新しい技術や考え方を取り入れて新たな価値を生
み出し、社会的に大きな変化を起こすような、克服不能と思
える課題を越える研究であり、長期の試行錯誤を必要とする
ものだ。しかしながら、5年程度の期間で、年次計画を掲げ、イ
ノベーションを実現すると計画すること自体、論理的に無理が
生じているのでないか。更に、短期間にもかかわらず、夢を語
るテーマとなるため、国民の実感としては、明確な成果のな
かった夢物語となる。日本人は、決して無知蒙昧ではない。こ
のようなスタイルは、長期的には、更に厳しく説明責任を求め
られる結果となるだろう。
　とはいっても、私は、研究に夢は必須であると思う。夢のな
い研究は、無意味である。但し、その実現性については、研究
者による厳しい自己評価と管理が必要であると思う。そして、
夢を強く求める研究こそ、多額ではないが、長期間の粘り強
い支援が必要であると思う。更に、成果への明確な評価が必
要である。この点で、イノベーションを日本の中から生み出そう
とするなら、私は、基盤研究のさらなる充実を切に求めるもの
である。今ほど、基盤研究の充実と増額が必要な時代はない
と思う。
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