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その時、私は迷っていた。昭和 50 年の秋の事である。当時私は、名古屋大学医学部を卒

業し、外科医になろうかとおぼろげに考えながら、大垣市民病院で研修医として働いてい

た。研修を開始して、半年余りたった 9 月初旬の事、夏中続いた外科での研修も終わり、

呼吸器内科へと移ったころの事である。激務の外科とは対照的な、ゆっくりと時間の過ぎ

る研修を体験しつつ、深い悩みにとらわれた。来し方行く末について、心底迷っていたの

である。 
 
私にとって、外科は憧れであった。期待を抱きつつ始めた外科の研修は、確かに劇的な

体験ではあった。しかし、3 か月余りの体験の中で、延々と続く集中と肉体労働は深い疲労

感をもたらし、外科のチーム医療としての特性は若い私に不適合感を深めさせた。今も覚

えている。呼吸器内科の病棟から、遠く広がる稲田の向こうを横切る新幹線を見つめなが

ら、「俺の人生は、何処へ漂っていくのだろう」と悩んでいた事を。 
 
従順に、的確に、精力的に、組織的な仕事を 10 年単位のスパンで学ばなくてはならない

外科に、適合しきれない自分を発見したとき、未熟な自我は突拍子もなくワープした。「そ

うだ、基礎研究をやってみよう。」と。その時から、もう 35 年となる。 
 
さて、基礎研究を試してみようと決断してはみたものの、当然ながら、明らかな戦略を

持っていたわけではない。また、当時の我々の環境は今とは全く異なる世界であった。ネ

ット情報はなく、英文論文も雑誌そのものをコピーしない限り手に入らず、大学紛争の余

燼の残る大学は、荒廃していた。生化学、生理学に興味はあっても、ほとんどの教室は教

授不在のままの異常事態が続いていた。結局、指導をお願いしたのは、限りなく優しい松

本利貞教授の教室であった。今にして思えば、松本教授によって私は救われたのかもしれ

ない。先生は、野蛮人の弟子の言動に決して怒らず、不本意なことがあっても眉を曇らせ

るだけであった。 
 



しかし、それでも実は迷いがあった。果たしてプロの研究者としてやっていけるのだろ

うかと。大学院に入って、2 年後に父が病床に伏し、何度かの入退院の末、最終学年にとう

とう亡くなった。覚悟はあったとはいえ、それはあくまでも自分の意識の問題にすぎず、

迷いはさらに深くなった。果たしてこの道を進んで良いのだろうか。自分に確信が持てる

未来はあるのだろうかと。その頃、自分なりに考えたことは、30 頃までに、自分で研究計

画を立て、論文を書けるようになり、研究費がとれるようになったら続けよう。もしこの 3
条件が実現しなければ、違う道を選ぼうと決めた。 

 
紆余曲折はあったが、自分なりに考え抜いた実験を完成させ（研究費がないために、カ

ラムの代わりに注射器を、滴数を数えフラクションコレクターの代わりに手で分画しつつ

完成させた実験であった）パラミクソウイルスの RNA ポリメラーゼを再構成することに成

功したのは、松本先生の退官後であった。ともあれ、この仕事で初めて科研費をとること

ができた。科研費を獲得できたとの知らせを受けた時、私の決心は固まった。初めての科

研費は、研究者として生きていく決意を促すものであった。生涯忘れぬ体験といえる。 
 
さて今、科研費は大きな転機に差し掛かっているといえる。その根拠は、第 1 に、国が

膨大な財政赤字を抱えていること。実際、今年度の科研費は、分割払いされることとなり、

7 月には全体の 7 割のみが支給されるという異常事態に陥った。第 2 に、東日本大震災とそ

れに続く原子力発電所の汚染がある。その結果、今後多額の財政出動を必要とするばかり

でなく、原子力発電を契機に、科学技術全体に対する不信が広がりかねない状況にあるこ

とである。 
 
後者の問題は、実は私の専門である医療の現場では長年にわたって体験してきた問題で

ある。日本の医療は世界トップレベルであるとの WHO の評価にもかかわらず、多発する

医療事故は、医療全体に対する国民の不信を生み出してきた。この不信を何とか払底しよ

うと、現場の医療関係者が打ち立ててきた原則がある。それは、「透明性、公平性、説明責

任」の 3 点である。「由らしむべし、知らしむべからず」の明治以来の医療スタイルから、

医療は「説明と了解」を前提とするものに大転換してきた。 
 
大震災後の日本の状況は、一歩間違うと、幅広く国民の間に、科学技術への漠然とであ

るが根強い不信を生み出しかねない状況にある。このため科研費は、その使途と成果につ

いて、今まで以上に透明性と説明責任を要求される時代にある。この点で、私の個人的な

心配は、大型研究費、特にイノベーションを売りにしているものにある。そもそもイノベ

ーションとは、全く新しい技術や考え方を取り入れて新たな価値を生み出し、社会的に

大きな変化を起こすような、克服不能と思える課題を越える研究であり、長期の試行錯誤

を必要とするものだ。しかしながら、5 年程度の期間で、年次計画を掲げ、イノベーション



を実現すると計画すること自体、論理的に無理が生じているのでないか。更に、短期間に

もかかわらず、夢を語るテーマとなるため、国民の実感としては、明確な成果のなかった

夢物語となる。日本人は、決して無知蒙昧ではない。このようなスタイルは、長期的には、

更に厳しく説明責任を求められる結果となるだろう。 
 
とはいっても、私は、研究に夢は必須であると思う。夢のない研究は、無意味である。

但し、その実現性については、研究者による厳しい自己評価と管理が必要であると思う。

そして、夢を強く求める研究こそ、多額ではないが、長期間の粘り強い支援が必要である

と思う。更に、成果への明確な評価が必要である。この点で、イノベーションを日本の中

から生み出そうとするなら、私は、基盤研究のさらなる充実を切に求めるものである。今

ほど、基盤研究の充実と増額が必要な時代はないと思う。 


