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　1970年代に20歳代半ばで国立研究所の研究者になっ
た私は、今から考えれば恵まれ過ぎた研究環境におかれて
いた。研究所には統計数理の分野では世界一の大型計算
機があり、共同研究で多くの現実課題に触れることができた。
上司の研究を手伝うどころか、プログラミングをやってくれる
研究補助員さえいるほどだった。こんな環境では、特別に研
究費を獲得する必要は全くない。唯一問題だったのは、海
外旅費だった。研究所では、海外の一流雑誌に挑戦し、海
外の学会で発表するよう指導されていたが、当時は若手が
海外旅費を獲得することは至難だった。自費で出かけること
も厭わなかったが、幸いなことに多くの場合、内外の誰かが
助けを出してくれた。
　そんなわけで、科研費と出会ったのは、研究所に入って数
年も経ってからだった。特定研究に参加し、私は時系列解析
のソフト開発を担当することになった。集中的に取り組んだの
はわずか1年程度だったが、モデルも計算法も評価規準も世
界最先端のソフトウェア開発を担った経験は、その後の研究
者人生の大きな財産となった。ソフト開発では論文では得ら
れない多くのノウハウが必要であり、完成した時には時系列
解析法の細部まで熟知できたという感覚を持て、この時初め
て世界に通用する研究者になれたという自信が持てた。
　これが認められたのか、招待を受けてアメリカに滞在する
ことになった。1年目は中南部の大学で標準的な確率論と最
先端の時系列解析の講義をして過ごしたが、その時の縁で
2年目は東部の国立研究機関で自由に研究をすることがで
きた。この間、20歳近くも年上の研究者と1年間の共同研究
を行い、自分としても驚くほど多くの成果が挙がって、私は研
究者人生の第一のピークを迎えることができたのである。
　1982年に帰国すると、日本でもPCの時代が始まっていた。
統計数理の研究者にも研究費が必要な時代になったが、こ
の時も研究所の先輩が科研費の分担者にしてくれ、立派な
PCを購入してくれた。濡れ手で粟のPCだったが、結果的に
は私にとって最も長く活用し、最も役に立った研究機器と
なった。このPC画面で結果を図示しながら、大型計算機で
計算するワークステーションのような使い方ができるようになり、
研究効率が飛躍的に向上した。もちろん、当時の大型計算
機の速度は現在のスパコンの100万分の1程度だったが、統
計分野では世界一の計算環境だった。こんな環境で、世界
中で使われてきたカルマンフィルタを非線形・非正規分布の
場合に拡張する新しい方法を開発することができた。
　非線形への扉を開くこの論文は、アメリカ統計学会でも特
別セッションが開催されるほど注目を浴び、私自身としても最
も思い入れの深い論文である。しかし残念ながら、一般の研
究者へは期待したほど普及しなかった。手軽さに欠けていた
ことが原因であろう。統計的モデリングでは、考えられるモデ

ルを次々に試してみる必要がある。いくら見事な結果が得ら
れる方法でもその度に、面倒なプログラミングが必要な方法
ではやっていられないのだ。もっと簡単な方法はないものか？
─私がその回答を思いついたのは、全く別の共同研究を
行っていたときだった。すでに5年以上の歳月が経過していた。
　1990年代になって40歳も半ばを越えた私は、この論文を
含めいくつかの異なる分野で重要な結果を発表することがで
き、研究者人生第二のピークを迎えることができた。そしてちょ
うどこの時期が私にとって、科研費を最も利用した時期と重
なっている。現在よりも重複制限が厳しくなかったこの時代に
は、3つの科研費に採択されることもあったし、また国際学術
研究でアメリカの研究機関との国際共同研究を6年間推進
することもできた。科研費で海外旅費が使えるようになったの
もこの時期だった。　お蔭でこの時期にはもう、海外出張で困
ることはなくなっていた。
　2000年代になると統計数理の世界もグループ研究の時
代になり、また人材育成の必要性からも研究者は大型の競
争的資金を狙う必要が生じてきた。しかし、ちょうどこの時期に
50歳を越えたばかりの私は、思いがけず研究所の所長に任
ぜられ、以来、研究所の研究費には腐心しても、自分の研究
が科研費以上に大型になることはなかった。かくして、私の統
計数理の研究は研究所の基盤的経費と科研費の基盤研
究だけで完結することになった。もちろん科研費と並んで、こ
れまで有意義な研究生活が過ごせたのは、様々な分野の研
究者との共同研究ができたおかげであることも見逃すことは
できないのだが。
　2010年代になると、審査・評価第1部会長や科研費委員
会委員長として、科研費の審査や運営に関わることになった。
この逆の立場に立つと、長らくお世話になった科研費が、多く
の研究者のピアレビューに支えられて成り立っていることが改
めて実感できる。さらに科研費委員会に参加して初めて分
かったことは、学術システム研究センターが中心となって、毎年
科研費のシステムを検証し、その審査方法や制度自体を改
善し、進化し続けていることである。この真摯な努力には感謝
と尊敬の念を覚えざるを得ない。
　現在、我が国では国立大学の運営費交付金が年々削減
され、基盤的経費は極限まで縮小されようとしている。その一
方で、競争的資金の出口志向はますます強まっている。その
ような中で科研費は、研究者の自由な発想に基づくボトムアッ
プの学術研究を支える最後の砦として、ますます重要な役割
を担っている。
　科研費のますますの充実を願わずにいられない。
平成26年度に実施している研究テーマ：
「科学的政策決定のための統計数理基盤整備とその有効
性実証」（ 基盤研究（A） ）
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