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　振り返ると、わたしの研究関心は40年以上大きく変

わることはなかったが、研究スタイルや方法は年齢と

共にかなり変化して来たように思う。米国で博士論文

を書き終えて、30間近かの歳で日本に戻った。帰って

しばらくは、30台半ばを過ぎるまでもっぱら外国の思

想や歴史関係の書物を読むことが中心となった。勤務

した大学で、経済思想のほか、労働経済学を講義して

いたため、ときおり簡単な統計処理を伴う仕事をする

こともあった。

　洋書の購入はすべて月給とボーナスから捻り出して

いたから、家内にはずいぶん迷惑をかけたと思う。入

手可能な本はできる限り自分で買って読むことにして

いたので、図書館を利用する機会は多くなかった。そ

の結果、既読のもの未読のものを含め、わが家は本で

一杯になり、梁、桁、床は重力との激しい戦いを強い

られることになる。

　個人研究費で書籍を購入しても、定年と共に図書館

に返却ということになる。それはそれで身辺がすっき

りする。しかしやはり本は自分にとって親のようでも

あり、子供のようでもあり、自分自身の一部とも言え

るから、自分のお金で購入し私有してきたのは、やは

りよかったと思う。これが典型的な人文学や一部の社

会科学の研究スタイルなのではなかろうか。

　簡単なデータを集めて統計計算をする場合でも、現

在のように千単位、万単位の個票データを用いて推定・

検定の仕事をする時代ではなかった。したがって多く

のアシスタントを雇う必要もなかった。自分でパンチ

カードに入力できる程度の計算内容のものを、学内の

大型計算機センターに持って行って統計処理をしても

らうというのが30年以上前までの一般的な仕事のスタ

イルであった。「お金は要らない、時間さえあれば」、

というのどかな時代だったのである。

　ただそんな時代でも、「科研費はいいものだ」と痛

切に感じた記憶がある。「文化摩擦」というテーマの

大規模な科研費「特定研究」のプロジェクトに、当時

京都大学の東南アジア研究センター所長でいらした市

村真一先生に誘っていただいたときであった。当時の

班編成と組織のメモがないので正確さを欠くが、メン

バー10人前後の班を15近く組織する大研究プロジェ

クトであったと記憶する。この「特定研究」全体で、

200名近い人文・社会科学の研究者が動員されていた

のではなかろうか。コンファレンスにはすぐれた外国

からの研究者も招き、議論と楽しい懇親の場を持てた

こともよかった。

　特定研究の全体集会は学術的コミュニケーションと

社交の場としても実に有益であった。この集会で、自

分の所属する学会では決して会うことのない、さまざ

まな隣接分野の研究者達と知り合いになれたからだ。

この異分野交流はその後のわたしの研究に大きな影響

を与えたと思う。

　こうしたフェイス・トゥ・フェイスのコミュニケー

ションを可能にするような「分野をまたがる」大プロ

ジェクトにその後も参加する機会があった。当時東京

大学におられた渡辺昭夫先生が中心となって組織され

た科研費「重点領域研究」『戦後日本形成』である。

このときも人文・社会科学の研究者達の、学会と大学

を超えた学術的な社交の重要さを改めて認識したので

ある。

　人文学・社会科学の分野で問題関心を共有して共同

研究を組織することは難しい。しかし共同研究が何か

新しい概念、領域、問題などの発見や開拓にすぐには

結びつかないとしても、異分野の研究者同士のフェイ

ス・トゥ・フェイスのコミュニケーションができる場

が与えられるという事自体、各分野の問題意識を深め

るために極めて貴重なのである。

　その後30代半ばから、わたしは外国や日本の研究者

と一緒にフィールド・ワークを行うことにかなり時間

を使うようになった。小池和男教授がリーダーとなっ

たタイとマレーシアの工場調査も、科研費「総合研究

Ａ」と他の外部資金を組み合わせてようやく実現した

研究であった。大量のデータ処理によって数量解析を

行う「装置産業」のような研究手法を除くと、人文学・

社会科学の分野で多額の研究費を必要とするのは、こ

うした外国でのフィールド・ワークであろう。

　ところが50も半ばを過ぎたころから、わたしは再び

書斎に戻ってしまった。外国でのフィールド・ワーク

が肉体的にきつくなったというだけでなく、このころ

から科研費の支出報告も形式要件が厳しくなり、使い

勝手もやや窮屈になったからだ。科研費を不適切に支

出する輩がいるからには、監視が厳しくなるのは仕方

がない。さらに歳とともに科研費と縁が薄くなったの

は、若い有能な人がもっと自由に研究費を使うほうが、

日本全体のためにいいのではないかと感じはじめたか

らだ。

　外国で科学研究費補助金に類するグラントの審査を

経験した理系の研究者が、日本の科研費の審査は諸外

国に比べると公正だと洩らしていたことを思い出す。

地方大学に籍を置く地味な研究者も、力があれば研究

費を獲得できるという点でも、「科研費」は大変フェ

アな競争的資金なのである。

　ただ、「お金よりも、時間が欲しい」と嘆いている多

忙な文系の研究者や、わたしのような無精者の高齢研

究者にとっては、大学や研究所の中で配分される最低

限の個人研究費という制度は大変有り難いといまは感

じている。
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